Когда вечером идет такой снег, какой был вчера и позапозавчера: пушистый, невесомый, поблескивающий и при почти полном безветрии - и вот он так падает со светло-лавандового неба - то вокруг-внутри становится как-то тихо-тихо... Так, как на "разлюбезной квартире" в Сходне примерно в полвторого ночи после рабочего... э... периода: выходишь на балкон с толстостенной кружкой травок с медом, высовываешься в открытую створку, смотришь на березу в свете фонаря внизу, слушаешь кузнечиков, далекие поезда и самолеты...